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Travailler sur des objets 
en faisant se confronter les points de vue.
Regards croisés sur le langage fou : 
l’exemple des écrits bruts
Vincent Capt
Une historicité du « brut de l’art » 
L’art brut intéresse l’analyse de discours parce qu’il a la capacité de faire se 
croiser les regards portés sur les objets qui s’y trouvent apparentés. Par ailleurs, 
ces discours conditionnent ces mêmes objets : leur statut varie en fonction de 
l’appréhension qui en est faite. Les modalités de la collecte sont directement 
concernées par une telle problématique : dès lors que l’appréhension des objets 
modèle la réalité même de ceux-ci, la réfl exion ne peut se défaire de l’histoire d’un 
objet, de son parcours institutionnel et de sa mémoire, principalement discursive 
(saisie non détachée du langage). Dans une perspective comme la nôtre, l’attention 
portée à la matérialité de l’objet, ici un texte manuscrit, est inséparable du sens qui 
s’élabore en relation avec certaines discursivités. Alors, suivant Céline Delavaux, 
« l’art brut ne désigne pas [seulement] des œuvres, mais engendre un  complexe 
discursif qui participe au sens de ces œuvres. D’emblée, l’invention de l’art brut 
est le symptôme du rapport nécessaire de l’art au langage1 ». L’avantage d’une telle 
saisie consiste en ce qu’elle ne tranche pas entre des lectures visant soit à esthétiser, 
soit à « pathologiser » les objets soumis à l’analyse.
La réfl exion sera conduite à partir d’une lettre de Samuel Daiber2 (fi g. 1), 
représentative à bien des égards de l’historicité propre aux œuvres d’art brut : une 
historicité qui passe du monde de la médecine psychiatrique à celui de l’art. Une 
historicité fondamentalement moderne, une historicité du dépassement à soi, du 
devenir autre. C’est ce devenir qui fait le « brut de l’art », écriture incluse, dont 
l’effi  cience se juge principalement par sa capacité à interroger nos classements 
préétablis : « œuvres d’art ou document cliniques ?3 », « textes pathologiques ou 
œuvres d’art ?4 ».
Un tel devenir conduit, le plus souvent à une diffi  culté de compréhension de 
l’art brut ou, plutôt, de saisie de sa spécifi cité : en somme, « en quoi les œuvres 
produites par des malades mentaux excèdent[-elles] leur statut de documents 
cliniques »5 ? Cette diffi  culté est due à un mode d’appréhension qui fi ge les 
œuvres dans telle ou telle catégorie préétablie, qui les typologise, les classifi e, 
les range, alors que l’art brut est d’abord une pensée de l’art. Une pensée de 
l’extension du domaine de l’art développée initialement par Jean Dubuff et dans 
le contexte de l’immédiat après-guerre, faisant suite à d’autres poétiques de la 
modernité artistique (pensons à Pablo Picasso avec l’art africain ou à Paul Klee 
avec les dessins d’enfants), une pensée critique de l’action exercée par l’art sur 
la société et, plus fondamentalement encore, sur l’ensemble de nos systèmes 
de lecture préétablis (politique, institutionnel, « genré », …), en particulier ici 
le système linguistique même. Une pensée qui n’a de cesse de questionner, de 
déstabiliser des catégories oppositives, exclusivement distinctes les unes des autres 
pour signifi er (masculin versus féminin, fou/normal, extraordinaire/quotidien, 
1. Art brut sans capitales dans ce travail pour ne pas restreindre et fi ger son appréhension à la 
Collection homonyme (même si les objets que nous analyserons y sont conservés).
 Céline Delavaux, L’Art brut, un fantasme de peintre, Paris, Palette, 2010, p. 316, nous soulignons.
2. Voir Vincent Capt, ÉCRIVAINER La langue morcelée de Samuel Daiber, Lausanne/Gollion, 
Collection de l’Art Brut/Infolio, 2012, ainsi que Michel Thévoz, « Les missives de Samuel Daiber », 
L’Art Brut, no 11, 1982, pp. 118-133.
3. Béatrice Chemana-Steiner, « Un patrimoine inclassable : œuvres d’art ou documents 
cliniques ? » dans C. Boulanger et S. Faupin (dir.), Art brut : une avant-garde en moins ?, Paris, 
L’Improviste, 2011, p. 159.
4. Anouck Cape, « Quand la fée-psychose transforme le pauvre fou en poète », C. Boulanger et 
S. Faupin (dir.), op.cit. note 3, p. 32.
5. C. Delavaux, op. cit. note 1, p. 18.
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etc.), instancier les relations et établir des jugements normatifs. L’art brut, tel 
qu’il a été pensé par le peintre de L’Hourloupe, fait problème à la notion même 
d’art, institué culturellement. L’art brut part à la découverte de productions qui 
ne correspondent à rien : non qu’elles n’existent pas, mais parce qu’aucune place 
assignée préalablement n’est apte à les saisir dans ce qui fait leur spécifi cité.
La lettre retenue de Samuel Daiber (voir fi g. 1) est aujourd’hui indexée aux 
« écrits bruts ». L’expression revient à l’ancien conservateur de la Collection de 
l’Art Brut à Lausanne, Michel = évoz, qui les a appréhendés « par analogie avec 
[…] l’art brut inventé par Jean Dubuff et »6. Cette appellation fait également 
allusion au titre du recueil éponyme d’écrits asilaires coordonné en 1979 par 
= évoz7, mais ne s’y restreint pas. Les écrits bruts sont pour la plupart des 
manuscrits et des œuvres plastiques contenant du texte, produits par des internés 
asilaires le plus souvent, mais aussi des adeptes du spiritisme et autres isolés 
marginalisés. Ces écrits sont des lettres, plaidoyers ou journaux intimes, où l’on 
peut lire la révolte contre l’internement, la solitude et le manque aff ectif. Leur 
lecture s’enrichit toujours du rapport à la matérialité linguistique (investissement 
spécifi que du signifi ant graphique et/ou phonique) et au support matériel : les 
auteurs « bruts » travaillent le plus souvent un matériau « pauvre », ils écrivent sur 
ce qui est à leur portée, du cahier d’écolier récupéré au morceau de chiffon, en 
passant par le papier d’emballage, avec un bout de crayon dont il ne reste parfois 
que la mine.
Mémoire psychiatrique
La principale discursivité qui a porté les écrits bruts – avant qu’ils ne deviennent 
tels en tous les cas – est la discursivité psychiatrique. Cette discursivité a impliqué 
un premier type de « collecte », réalisé par les médecins psychiatres. Les écrits 
apparentés à l’art brut proviennent pour la plupart d’archives d’hôpitaux 
psychiatriques à la suite des investigations menées dans certaines institutions 
en Suisse et en France par Jean Dubuff et, Michel = évoz, puis Lucienne Peiry. 
Après s’être intéressée au corps et à l’anatomie des aliénés, puis à leurs faits et 
gestes, la psychiatrie s’est penchée sur le langage des internés, au moins à partir 
de la seconde moitié du XIXe siècle, comme lieu d’observation de la sanité ou non 
des patients. Ce sont donc d’abord les médecins aliénistes, puis les psychiatres, 
qui ont observé ces écrits, simplement parce qu’ils étaient les premiers, et bien 
souvent les seuls, à avoir un accès direct aux productions de leurs patients – qui 
les leur adressaient d’ailleurs le plus souvent, leur demandant libération.
Anouck Cape8 ajoute à ces remarques que la quantité d’écrits asilaires a 
toujours été importante : les patients psychiatriques écrivent beaucoup durant 
leur enfermement. Cependant, les textes à disposition représentent une infi me 
partie de productions initialement très importantes quantitativement. La plupart 
de ces écrits étaient conservés au sein même des dossiers médicaux consacrés 
aux patients, parmi des données médicales, comme c’est le cas de la lettre de 
Samuel Daiber, avec la mention hétérogène de la date « 20/X. 67 » servant à 
classer le texte. On peut imaginer qu’une sélection minimalement représentative 
des troubles langagiers observés suffi  sait au dossier pour illustrer tel ou tel trouble. 
Les documents étaient principalement retenus pour leur valeur diagnostique. Il 
est alors légitime de penser que la majeure partie des textes asilaires désormais 
apparentés à l’art brut – par exemple ceux de Daiber, rédigés au moins entre 1954 
et 1967, au nombre de dix-huit fi nalement –, a tout simplement disparu.
Béatrice Chemana-Steiner donne pour sa part à cette relative rareté des raisons 
propres à la logistique des diverses administrations asilaires, plus ou moins 
bien organisée alors. Elle indique que la plupart de ces productions n’entraient 
dans aucun classement prévu : « errantes dans l’institution »9, défaites de statut 
6. Michel Thévoz, Le Langage de la rupture, Paris, PUF, 1978, p. 10.
7. M. Thévoz, Écrits bruts, Paris, PUF, 1979.
8. A. Cape, Les Frontières du délire : écrivains et fous au temps des Avant-gardes, Paris, Honoré 
Champion, 2011.
9. B. Chemana-Steiner, op. cit. note 3, p. 161.
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administratif, elles ont le plus souvent été jetées ou détruites. Ces écrits sont de 
véritables « rescapés de l’oubli »10. Parce qu’ils ne correspondaient à rien, ces écrits 
n’ont pas trouvé place : nomades donc évacués.
Dans le regard psychiatrique, le langage desdits aliénés a été conservé à titre 
d’échantillon afi n d’établir une première symptomatologie des troubles langagiers, 
décrits et classés en autant de symptômes distinctifs pour former le système des 
maladies mentales. Dans ce cas, le langage a été transféré vers le système des 
pathologies pour signifi er comme symptôme11. Ce déplacement a été soutenu 
par l’idéologie de la transparence du langage : les signes linguistiques ont en eff et 
permis de déchiff rer le fonctionnement du cerveau. Les idées sont alors révélées 
par le langage : littéralement, le regard psychiatrique y lit dans la pensée de 
l’aliéné. C’est sur ce modèle de la transparence qu’est bâti l’entier de l’étiologie de 
la médecine mentale : les causes des pathologies ont toujours été rétablies à partir 
d’une manifestation sémiologique (comme indiqué supra, d’abord l’anatomie de 
l’aliéné, son comportement, puis son langage). Dans tous les cas, la manifestation 
refl ète une lésion, elle vaut comme « miroir du dedans »12.
C’est avec ce modèle que la lecture aliéniste a appréhendé le langage des 
internés comme écart, pathologique. Le protocole d’observation psychiatrique 
du langage a ainsi soutenu la logique du signe et, suivant Juan Rigoli13, s’est 
aussi trouvé redevable de la rhétorique – judiciaire principalement, assurant les 
bases de la médecine légale –, soucieuse de fi xer des normes, sinon des lois, à 
partir desquelles les déviances peuvent être signalées, puis mesurées : aux yeux du 
« tribunal médical », les écarts ont ainsi une valeur diff érentielle, contrastive. Le 
langage des aliénés signe alors leur folie, l’essence même de celle-ci. Sortant des 
conventions, il garantit une vérifi cation objective de tel ou tel trouble. La collecte 
de ces écrits en milieu psychiatrique est donc elle-même redevable du schéma du 
signe linguistique. C’est l’idée forte que soutient également Michel Pierssens : 
« Nous disons que cette folie, et depuis toujours (depuis Cratyle), c’est le signe 
qui la rend possible14 ».
Considérées à partir du signe, certaines productions dont la rationalité ne 
serait pas calquée sur sa logique biface – articulation arbitraire, mais nécessaire, 
entre signifi ant/signifi é – pour signifi er et qui impliqueraient d’autres modes 
de lecture pour valoir ne peuvent par opposition qu’être folles. Dans cette 
perspective, la folie n’est possible qu’à l’intérieur d’un savoir, relativement à 
celui-ci – en l’occurrence celui que fait voir le signe linguistique. En retour, une 
telle explication montre notre folie, conventionnelle : celle de réduire la saisie du 
langage à sa représentation par le signe seul. Elle fait voir que nous sommes tous 
« fous du signe ». Avec la psychiatrie et l’équivalence qu’elle pose entre signe/
symptôme, nous sommes tous « malades » d’une conception du langage : de 
façon symptomatique, nous peinons pour la plupart à voir et entendre ce dernier 
autrement que dans sa valeur indicielle. 
C’est pourtant ce que requiert le langage quand celui-ci concerne l’art, quand il 
active une poétique, la sienne propre, qui assoit l’autre écoute du langage requise 
par les écrits asilaires devenus « bruts ». L’idée n’est pas nouvelle. Certains ont 
tenté de faire valoir les écrits asilaires autrement. Par rapprochement avec la poésie 
tout d’abord (dès 1860, les titres de thèses de médecine sont éclairants à ce sujet) 
et, presque simultanément, avec la littérature. C’est ce qu’indique Anouck Cape :
« Perçus, depuis la seconde moitié du XIXe siècle, comme du matériel clinique 
de première importance quant à l’établissement d’un diagnostic, ces textes, 
collectés, retranscrits, cités et commentés par les psychiatres dans diverses 
publications spécialisées ont peu à peu rencontré un autre public, étranger à 
10. B. Chemana-Steiner, op. cit. note 3, p. 159.
11. À ce propos, il est intéressant de rappeler que dans les dictionnaires contemporains de 
langue, le terme « symptôme » a pour synonyme celui de signe. Notre conception du langage 
porte ainsi la marque, sinon la mémoire du symptôme.
12. Marcel Gauchet, « Personne, individu, sujet, personnalité », M. Gauchet et J.-C. Quentel (dir.), 
Histoire du sujet et théorie de la personne, Rennes, PUR, 2009, p. 19.
13. Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle, Paris, 
Fayard, 2001.
14. Michel Pierssens, « Le Signe et sa folie », Romantisme, vol. 9, nos 25-26, 1979, p. 51.
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la sphère médicale, qui leur a conféré le statut d’œuvres littéraires – les fous 
du XIXe siècle venant ainsi hanter l’imaginaire du XXe15. »
Dans tous les cas, l’approche renouvelée de certains écrits de l’enfermement 
requiert de délire, c’est-à-dire étymologiquement (delirare), « sortir du sillon » 
de nos habitudes de lecture : du point de vue linguistique, faire perdre au signe 
sa seule raison de signe pour lui en faire gagner une autre (de raison) et ouvrir 
en son sein à une altérité qui le fasse valoir. Suivant cette perspective, fondée à 
partir des derniers travaux d’Émile Benveniste16 et développée dans le sillon de 
l’œuvre d’Henri Meschonnic17 et sa théorie du poème, l’aff olement est le principe 
de l’art. Nous développerons ce point infra. Retenons pour l’heure simplement la 
proposition de Gérard Dessons, pour qui « [l]e poème est le nom de la folie dans 
le langage »18.
L’aventure d’une collecte : les lettres de Samuel Daiber 
(1902-1983)
Les lettres de Samuel Daiber ont intégré les archives de la Collection de 
l’Art Brut en deux temps. Un premier ensemble de treize textes a été acquis par 
Michel = évoz vers 1978, avec l’appui du Docteur Ralph Winteler, dont Daiber 
était un des patients à Perreux, dans le canton de Neuchâtel, en Suisse romande. 
À la suite de notre recherche19 et à nouveau grâce à la collaboration de ce même 
médecin psychiatre, le musée lausannois a acquis en 2008 cinq nouvelles lettres, 
dont celle que nous retenons ici (fi g. 1), rédigée au stylo-bille sur une demi page 
de papier ligné, encadrée par un ruban adhésif.
Ces cinq lettres étaient conservées jusque-là dans les dossiers médicaux de 
l’Hôpital psychiatrique de Neuchâtel. Pour les deux collectes (1978 et 2008), 
15. A. Cape, « De l’aliénisme à la littérature d’avant-garde ou les ambiguïtés d’une consécration : 
petite histoire des écrits de fous », Romantisme, no 141/3, 2008, p. 66.
16. Émile Benveniste, Baudelaire, présentation et transcription de Ch. Laplantine, Limoges, 
Lambert-Lucas, 2011.
17. Henri Meschonnic, Langage histoire, une même théorie, Paris, Verdier, 2012.
18. Gérard Dessons, La Manière folle. Essai sur la manie littéraire et artistique, Paris, Manucius, 
coll. « Le marteau sans maître », 2010.
19. V. Capt, op. cit. note 2.
Figure 1 :
Samuel Daiber, Monsieur Albbagli
Hospice Perreux H. Suisse 
20 octobre 1967 
stylo à bille et bande adhésive sur papier 
H. 0.15 x L. 0.20 m. 
© Mario Ceresola, Atelier de numérisation - 
Ville de Lausanne
Collection de l’Art Brut, Lausanne
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le rôle d’un intermédiaire a été prépondérant20. Sachant que les missives de 
Samuel Daiber ne prétendaient à aucune diff usion artistique, qu’elles étaient 
tenues anonymes en raison du secret médical, l’intervention tierce d’acteurs 
provenant directement des deux institutions respectives (médecin psychiatre 
et conservateur) et celle combinée du chercheur – ce dernier intégrant alors la 
démarche de la collecte – a été primordiale pour transférer ces lettres dans un 
musée artistique.
L’on atteint ce que Nathalie Heinich21 a qualifi é de « quatrième génération de 
chercheur », dont la relation avec l’objet d’étude est spécifi que dans la mesure 
où elle ne se défait pas d’une dimension critique avec le cadre même des valeurs 
attribuées aux discours et aux objets analysés. Cette relation ne réduit pas le 
chercheur au seul rôle d’observateur plus ou moins coupé des réalités sociales et 
langagières qu’il décrit. Elle indique au contraire qu’il peut prendre plus ou moins 
activement part à l’élaboration de son objet d’étude. Ce type de relation indique 
en retour que le corpus n’aurait jamais été donné à lire sans notre intervention. 
Notre lecture constitue en ce sens un geste fort : le texte retenu de Daiber (voir 
fi g. 1) n’a jamais été publié, il n’est donné à voir que parce qu’il est porté par un 
discours – le nôtre – avec lequel est établi un dialogue. Ces quelques indications 
ouvrent à une perspective constructiviste, collecte liée à un geste de constitution, 
non axiologique, mais engagée du point de vue critique par la déconstruction. Il 
ne s’agit pas d’établir un jugement de valeur, mais de tenir compte des évaluations 
établies à propos de l’objet au cœur de la réfl exion, dont voici une transcription 
de travail :
20/X.67
Perreux H. l’Hospice Pavillon H. Suisse
Monsieur Daiber Samuel Pavillon H.
Monsieur Albbagli, l’Hospice. Perreux H. Suisse
Monsieur Albbagli,
Je veux déquitté Pavillon H. l’Hospice Perreux H. Suisse, une fois toute. Je 
veux aller à Montmirail en permanensse. Je vis Joigne Rejoigne. Sauvetia 
Sauvia : Etcs Etces de toutes ortographes. Joigne en fection société ; 
lorsqu’on aura la réponde de Joigne. Quelque tuetique sois-je, je penserai ; 
voixerai, stenterai, güterai. Quelque Ignant, Ignard, Ignarris Ran, Ignorant, 
sois-je ; Je languerai toute langues ; Je parolerai toutes paroles ; Je parlerai 
tout parlers ; Je boucherai tout Bouchers.
J’ai l’orthographe depérisois, diagraphe.
Adieu.
Agréez Monsieur Albbagli.
Monsia Daiber Samuel Ernest adverbe
Cette lettre a été écrite en novembre 1967. Elle est adressée à un membre de 
l’équipe médicale qui offi  ciait alors à Perreux. Outre la transcription que nous en 
proposons, elle bénéfi cie de deux états de texte. Il faut savoir en eff et qu’avant son 
transfert en 2008 à la Collection de l’Art Brut, le ruban adhésif était encore collé 
à une feuille de papier A4 émanant de l’administration de l’Hôpital psychiatrique 
cantonal de Neuchâtel22, dont il ne reste désormais qu’une photocopie (fi g. 2) :
20. D’autres fi gures d’intermédiaire existent évidemment dans le contexte de l’art brut. C’est le 
cas de certains agents de diverses prospections. Cette dernière est particulièrement développée 
dans le contexte de l’art brut, via la fi gure de « l’amateur passionné » suivant une expression de 
Laurent Danchin. Pour cette fi gure, il importe précisément de découvrir des productions tenues 
jusque-là cachées ou secrètes. Comme indiqué supra, cette fi gure d’un tiers, d’un relayeur est 
primordiale pour ce qui concerne la collecte des œuvres apparentées à l’art brut. Elle pourrait 
par exemple être attribuée à Pascal Rigeade, responsable du musée Création Franche, qui dit 
lui-même être un « passeur ».
21. Nathalie Heinich, La Sociologie de l’art, Paris, La Découverte, 2004 [2001].
22. Se reporter aux inscriptions en capitales sur l’état antérieur du texte.
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En dessous du collage fi gure sur cette fi che une remarque de type diagnostic 
psychiatrique, rédigée par un membre du corps médical de Perreux :
20/X. 67 Statu quo
Al. D’habitude s’isole – hier, à la visite, m’attendait devant la porte de sortie. 
Avec véhémence me demande sa sortie, veut aller à Montmirail. Nous 
n’arrivons pas à savoir quelle raison le pousse à aller quitter Perreux et à 
vouloir aller à son lieu d’origine (Montmirail).
TA : 130/80. Malade calme et docile. /actuellement/ Dort bien pas de 
traitement
Parmi les dix-huit missives de Samuel Daiber désormais archivées à la Collection 
de l’Art Brut, celle-ci est la seule dont la matérialité a été modifi ée après son 
entrée au musée lausannois : ce texte est désormais détaché du support sur lequel 
Daiber l’avait collé (la feuille administrative de l’hospice de Perreux). Seule a été 
conservée la demi-page lignée et encadrée par son ruban adhésif, coupant le texte 
d’un pan de son historicité. Ces deux états refl ètent bien les diff érents regards 
qui ont été portés sur ce manuscrit. Ils montrent surtout la diffi  culté à ne pas 
Figure 2 :
Lettre de Samuel Daiber
s. d. 
Perreux, canton de Neuchâtel
© DR
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enfermer, ici un objet textuel, dans telle ou telle nomenclature, la diffi  culté à 
sortir des grilles préétablies de lecture, exclusives, pour signifi er.
Lorsque Michel = évoz s’est penché une première fois sur les écrits de 
Samuel Daiber dans le recueil Écrits bruts, il avait désigné l’épistolier et avait 
transcrit les mentions de son nom dans les lettres par l’indication du seul 
prénom « Samuel », suivi de l’initiale de son patronyme « D. », afi n de ne pas 
communiquer son identité juridique complète. Or « Samuel D. » est initialement 
une discursivité carcérale, ici psychiatrique. Elle rappelle l’anonymat dans lequel 
étaient plongés les internés asilaires23. La désignation incomplète des épistoliers 
ne revient cependant pas à = évoz lui-même. Ce sont en eff et les directeurs 
d’institution psychiatrique qui ont imposé le maintien de l’anonymat de certains 
épistoliers, comme contrainte d’édition de l’ouvrage. Dans ce cas, il y a bien 
superposition de deux discursivités, psychiatrique d’une part et artistique ou, 
davantage, socio-esthétique de l’autre. 
Cette superposition ne doit pas masquer le fait que les regards portés ne 
peuvent se recouvrir et qu’ils sont même antithétiques : tandis que certains ont 
vu des symptômes à enfermer, d’autres ont lu, à des époques diff érentes, de la 
poésie ou une pratique libératrice et contestataire. Chaque lecture est située : 
dans une perspective antipsychiatrique et sociocritique, Michel = évoz a ainsi 
insisté sur la productivité lexicale défaite des contraintes communicationnelles 
caractéristiques des écrits de Daiber, qui seule a justifi é de les extraire du circuit 
psychiatrique pour les diff user dans le domaine culturel et les faire connaître au 
public du musée.
Du point de vue d’une poétique, la langue de Samuel Daiber est identifi able 
dans tous les courriers que celui-ci a envoyés : on la reconnaît et on la nomme 
à travers un nom de sujet : « du Daiber », subjectivé dans et par la valse 
morphologique des entités lexicales sans équivalent préalable dans la langue, tels 
« voixerai », « languerai » ou « parolerai », qui cumulent les fi gures de construction 
morphématique (conversion et fl exion). D’abord, les substantifs « voix », « langue » 
et « parole » changent de nature grammaticale en raison de la suppression de 
tout article qui les précèderait ; puis ces néologismes sont conjugués – ajout 
de la désinence de la première personne du futur – et fi nissent d’acquérir un 
statut verbal. Plus radicalement, la subjectivation des unités lexicales atteint la 
base de certains lexèmes, comme c’est le cas de « stenterai » ou « güterai », qui 
ne conservent en fi nale que les morphèmes grammaticaux mentionnés supra. Le 
radical de ces mots ne contient pas d’unité linguistique dotée d’un sens. Les unités 
graphiques impliquent alors de se libérer du schéma morphologique de la langue 
et peuvent être abordés comme valeur : défaites de la logique du sens préétabli 
linguistiquement, elles s’inventent et signifi ent dans le langage en tant que sujet.
Caractérisée par son potentiel exploratoire, l’énonciation de Daiber n’emprunte 
pas uniquement la voie de mécanismes de suffi  xation, redistribuant les 
morphèmes, ici grammaticaux. Elle n’a pas exclusivement trait à des combinaisons 
morphématiques plus ou moins inédites ; elle a la capacité de ne pas conserver les 
atomes sémantiques de la langue pour forger des unités graphiques spécifi ques. 
Certains mots agissent en retour sur les conventions de la langue dans la mesure 
où ils peuvent signifi er indépendamment du système morphologique ou, en tous 
les cas, en l’interrogeant et en l’aff olant. Ces mots sont donc actifs dans le langage. 
Ils sont le fruit d’un sujet critique, un sujet qui rend sa spécifi cité artistique à la 
folie : l’énonciation de Daiber a « aff olé le morphème ». En ce sens, une poétique 
du délire n’a rien à voir avec une symptomatologie de celui-ci. Son effi  cience 
ne concerne pas l’identifi cation générique d’une pathologie préalablement 
répertoriée, mais la reconnaissance d’une énonciation individuante, à découvrir 
toujours. C’est ce régime de la subjectivité qui permet de déplacer la folie du 
champ de la psychologie, entendue au sens large, vers celui du langage. C’est ce 
23. Le procédé n’est pas systématique dans Écrits bruts. Ainsi, le nom d’« Henri Müller », par 
exemple, est conservé comme tel (certainement parce que cet auteur était déjà apparenté à l’art 
brut, préalablement au recueil d’écrits. À l’inverse, Gaston Marchal-Moreau est nommé via la 
contraction « Marmor », auto-attribuée, tandis que « Sylvain », pour Sylvain Lecoq, ne conserve 
que le prénom. Dans son article de 1982 cité note 2, Thévoz mentionne le prénom et le nom 
complets de l’épistolier.
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déplacement qui fait la spécifi cité des œuvres apparentées à l’art brut, passant de 
la manie à la manière24.
La manie ou la manière : vers une poétique de la folie
La manie est une discursivité psychiatrique, qui fait voir par exemple les 
obsessions, le martèlement ou la stéréotypie, la multiplication ou la dissociation. 
Elle fait valoir des symptômes. Partant, la discursivité psychiatrique ne peut pas 
informer de la spécifi cité artistique. La manière, elle, provenant notamment de 
mania, signifi ant « délire », concerne également la folie, mais une folie spécifi que, 
ni pathologique ni incarnée. La manière est le nom de la folie dans le langage. Elle 
est le principe actif de l’art, à condition que celui-ci ne se laisse pas rationaliser 
exclusivement par une seule grille préexistante. Pour la langue de Daiber, nous 
avons vu en quoi le système des morphèmes de la langue française pouvait être 
aff olé. Avec le point de vue de la manière, l’art concerne une poétique, une 
invention et un dépassement individuant, non une esthétique, du beau. Une 
poétique n’est autre que l’exploration de ce qui échappe, de ce qui se dérobe à 
un système préétabli de lecture, de ce qui fait problème, de ce qui interroge nos 
conventions. En un mot, de ce qui aff ole, de ce qui nous aff ole – nos conventions. 
L’art alors rend fou. 
Cette association de la folie à l’art est explicite chez l’inventeur de l’art brut. 
Dans une lettre pour l’heure inédite25 adressée en janvier 1947 au peintre 
René Auberjonois, Jean Dubuff et indique : « [j]e pense qu’il n’y a pas d’art 
des fous. L’art des fous est le même que l’art des sains d’esprit. Fou sans doute 
toujours : l’art est toujours fou ». Ailleurs, le peintre havrais soutient la même 
idée : « [l]a création d’art, où qu’elle apparaisse, est toujours dans tous les cas 
pathologique26 ». Si l’art est malade, c’est parce qu’il est l’autre du langage, l’autre 
au sein du langage. Parce que l’art signe l’aliénation du langage, au sens où il 
trace son altération, son devenir étranger. Cet aff olement garantit l’effi  cience 
critique des œuvres « brutes ». Il a permis à Dubuff et d’inclure dans l’art ce qui 
lui échappait, ce qui était majoritairement restreint à une autre folie : la manie. 
Cet aff olement, moderne, a rendu possible une poétique du brut, qui conjoint 
pensée de l’art et pratique de la collecte.
En défi nitive, nous nous sommes intéressé à une collecte parce que celle-ci a 
pu éclairer en amont les points de vue qui l’ont fait valoir. Ici, manie et manière 
ne signifi ent pas ensemble parce qu’elles ne le peuvent pas : elles ne savent 
pas voir les mêmes formes, elles activent des valeurs qui leur sont chaque fois 
propres. Les collectes des productions apparentées à l’art brut eff ectuées dans 
des institutions psychiatriques passent ainsi d’une folie à une autre. L’historicité 
des œuvres d’art brut est caractérisée par ce double mouvement : elle implique 
dans un premier temps de tenir compte de la manie, la maladie mentale, puis, 
dans un second, de la dépasser. Une poétique n’ignore pas la manie : à ses yeux, 
cette « première folie », médicale, est un moment de l’historicité de l’objet qui 
n’a cependant plus de raison de valoir dans le monde de l’art. Une poétique exige 
d’en explorer une nouvelle (de folie). La folie de l’art. La manière. Celle que 
fait fi nalement voir l’art brut, par-delà tel ou tel délire pathologique. Dans ces 
conditions, et comme le synthétise Céline Delavaux : « [l]’art brut décrit non pas 
la folie de l’artiste, mais celle de l’œuvre, celle de l’art27 ». 
24. Sur ce couple notionnel, se reporter à Gérard Dessons, L’Art et la manière. Art, langage et 
littérature, Paris, Honoré Champion, 2004 et G. Dessons, 2010, op. cit. note 18.
25. Nous soulignons. Lettre conservée au Centre de Recherche sur les Lettres Romandes (CRLR), 
à Lausanne. Elle sera reproduite dans le livre en préparation dirigé par Daniel Maggetti consacré 
à la correspondance entre Jean Dubuffet et certains acteurs suisses du monde de l’art et de la 
littérature (René Auberjonois, Paul Budry, Charles-Albert Cingria et Henry-Louis Mermod).
26. Jean Dubuffet, Prospectus et tous écrits suivants, t. 1, Paris, Gallimard, 1967, p. 456.
27. Céline Delavaux, « L’Art brut n’est pas l’“art des fous” », Actes 1 du séminaire sur l’art brut, 
Paris, abcd & CIPH, 2012, p. 55.
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L’auteur
Maître-assistant en linguistique à l’Université de Lausanne, Vincent Capt 
est Docteur en langue et littérature françaises (Lausanne/Paris 8). Il est l’un des 
membres fondateurs du Collectif de réfl exion autour de l’Art Brut (CrAB). Ses 
travaux portent sur la théorie du langage (énonciation, poème, discours) et sont 
articulés autour du thème de la folie (écrits bruts, Michaux, Artaud…). Son 
dernier ouvrage a paru en 2013 : Poétique des écrits bruts. De l’aliéné vers l’autre 
de la langue.
